No cruce CrossFit

Tu Horóscopo Para Mañana

En ese día de primavera en todo Estados Unidos, los fieles de CrossFit se reunieron y trabajaron. Ciertamente, había cientos de miles de ellos. Quizás un millón, quizás dos. En una antigua instalación industrial en Nueva Orleans, se subieron a anillos de gimnasia y se sumergieron allí. En un centro comercial en Santa Cruz, California, lanzaron bolas medicinales de 20 libras contra una pared una y otra vez. En un parque empresarial cerca del aeropuerto de Dulles en Virginia, empujaron pesas pesadas sobre sus cabezas, primero una vez por minuto, y luego tan rápido como pudieron durante tres minutos seguidos, o hasta que no pudieron levantar los brazos.

Mientras tanto, en un bar llamado El Borracho, el rey de CrossFit terminó sus tacos y pidió una segunda margarita.

Estaba en Seattle por negocios. El calendario de esa mañana decía jueves, pero el instinto de Glassman decía que el centro comercial, y el día había ido de ahí. Se había comprado para sí mismo y para su piloto nuevas parkas de color naranja brillante en Mountain Hardwear, y llevó a su novia a Tiffany's para comprarle un colgante de diamantes para su cumpleaños. Al principio, el personal de Tiffany lo había mirado con sospecha: con sus jeans descoloridos, su parka y la gorra de béisbol roja al revés sobre sus mechones desaliñados de cabello gris, el hombre de 56 años parecía haber entrado de una fiesta en la puerta trasera. en algún lugar o podría sacar un martillo para aplastar y agarrar. Pero luego, resultó que la vendedora era una de ellas. Su cuerpo vigoroso debería haber sido un regalo. ¡Greg Glassman! dijo, mirando su tarjeta de crédito. ¡Mi marido estuvo contigo anoche!

Glassman se está acostumbrando a este tipo de reconocimiento de sorpresa. El hombre que inventó el WOD, el entrenamiento más adictivo del mundo, no parece un modelo de vida limpia. No parece un modelo de nada. Pero claro, Glassman disfruta desafiando las nociones convencionales de sentido común, buen gusto y buenas prácticas. Y, sin embargo, el negocio tiene éxito. Hasta ahora, fenomenal.

La noche anterior, había llegado con su séquito unos 20 minutos tarde a una sala de conferencias abarrotada de 500 CrossFitters en el campus de la Universidad de Washington. Había sido invitado a hablar allí por la Freedom Foundation, un grupo libertario local. A los libertarios les encanta el CrossFit. No es una cadena de gimnasios de propiedad total ni una franquicia, sino el núcleo de una red mundial de emprendedores en expansión. Un gimnasio CrossFit local se conoce como una caja, porque puede estar en cualquier lugar y con cualquier estilo, y la cultura de cualquier caja puede no ser como la de la compañía Glassman o de cualquier otra caja CrossFit. Las cajas pueden incluso tener diferentes modelos de negocio. Y, sin embargo, allí en la audiencia estaba el orden generado a partir del caos: filas y filas de CrossFitters apasionados, unidos en su amor por el WOD, sus físicos musculosos ondeando debajo de camisetas y sudaderas con capucha.

A su manera brusca, Glassman contó su historia para los fieles: cómo un novedoso sistema de ejercicio exquisitamente castigador que había diseñado, centrado en el WOD (entrenamiento del día; se pronuncia 'wad'), había comenzado en su remanso de Santa Cruz. gym, luego se convirtió en un fenómeno en línea, luego abrió el camino para 6,775 ubicaciones de CrossFit (que pronto serán 10,000), y ahora se estaba convirtiendo rápidamente en su propio deporte. (Este mes, las finales de los CrossFit Games se transmitirán en vivo por ESPN2). Explicó la forma contraria en la que piensa sobre el negocio CrossFit (evita la mayoría de las nuevas fuentes de ingresos) y cómo protege su marca (brutalmente).

Pero la verdad es, y esto es evidente para cualquiera que vea a Glassman pasar una tarde en El Borracho, que el éxito de CrossFit no se deriva de ninguna estrategia comercial convencional. Glassman no se comporta como se supone que debe hacerlo. A veces se rebela por astucia, otras veces por pura diversión petulante. A menudo, es difícil saber cuál. Como resultado, CrossFit es un entrenamiento y una empresa que ningún entrenador convencional o MBA hubiera construido. Glassman está sentado encima de un petardo de una empresa. Y la pregunta relevante es, como siempre, ¿qué va a hacer ahora?

Glassman creció en Woodland Hills, un suburbio de Los Ángeles en el Valle de San Fernando. En el hogar de Glassman, la educación triunfó sobre todo. El padre de Glassman era un científico espacial en Hughes Aircraft y un imbécil que dominaba las matemáticas y el método científico sobre Glassman, su hermana menor y su ama de casa. Las discusiones con el anciano requerían inevitablemente conjuntos de datos, dice Glassman: 'Cualquier comentario que hicieras tenía que ser mensurable, repetible', y Glassman chocaba con su padre con frecuencia.

Glassman escapó al atletismo y se enamoró de la gimnasia (la fuente, dice, de su pronunciada cojera), el levantamiento de pesas y el ciclismo. Después de abandonar varios colegios y universidades, Glassman comenzó a trabajar en fitness a tiempo completo, como entrenador personal en gimnasios locales.

Desarrolló rutinas extravagantes: hizo que los clientes corrieran a través de las repeticiones en una máquina de pesas, y en una instalación, los hizo trepar por una columna de 30 pies en el medio de la habitación. Finalmente, el dueño de ese gimnasio solda discos al poste para que se detenga. 'Agregaron un peligro a 15 pies de altura', dijo Glassman a los clientes, antes de indicarles que subieran de todos modos. Lo echaron de ese gimnasio. Lo echaron de varios gimnasios. 'Nunca quise que me dijeran qué hacer', dice Glassman. Creo que es genético.

En 1995, mientras Glassman quemaba el último de sus puentes en los gimnasios locales, recibió una llamada de un amigo que trabajaba en el departamento del alguacil en Santa Cruz. El departamento había oído hablar de él y quería que capacitara a los oficiales. Glassman, que estaba en medio de una ruptura con una novia de toda la vida, decidió irse. Se instaló en un centro de salud llamado Spa Fitness y enseñó su propia marca de entrenamiento físico, que había comenzado a llamar CrossFit, a los oficiales y a cualquier otra persona que buscara comprar 60 minutos de sudor.

Las mañanas y tardes de Santa Cruz se llenaron de clientes de fitness. El tramo del día intermedio se convirtió en un tiempo de estudio y reflexión. Hizo que un amigo le trajera copias impresas de artículos de fitness que el amigo había encontrado usando su nueva conexión a Internet. 'Pasé por miles de páginas así', dice Glassman. 'Cuando finalmente conseguí una computadora, no había nada en la Web sobre fitness que no hubiera visto antes'.

Glassman comenzó a perfeccionar su enfoque. Prefería los movimientos de gimnasia y levantamiento de pesas que conocía de niño, y la calistenia funcional (sentadillas, dominadas) que obligaban al cuerpo a usar grandes grupos de músculos juntos, como en la vida real. Le gustaba la idea de lanzar ejercicios a los clientes aparentemente al azar, creyendo que se parecía a la forma en que los primeros humanos tenían que superar los obstáculos físicos diarios. Para aumentar la competitividad natural de los participantes, ordenó que los entrenamientos fueran por tiempo, o por tantas rondas o repeticiones como fuera posible en un período de tiempo establecido, para que nadie holgazaneara.

Glassman atrajo a un pequeño rebaño. 'Estaba buscando un entrenador y un amigo de mi esposa fue a Spa Fitness', dice Ben Elizer, quien hoy es el director de información de CrossFit. Fue a Spa Fitness y le dijeron que podía elegir entre dos: 'un tipo que es realmente agradable y no tan bueno, y otro que es realmente bueno pero muy obstinado y arrogante': Glassman, por supuesto. La tripulación de Glassman estaba muy unida. Incluso terminó casándose con una de sus clientas, una peluquera llamada Lauren Jenai. Cuando el propietario de Spa Fitness inevitablemente les mostró la puerta a los CrossFitter, y ellos alquilaron una esquina de un estudio de jujitsu, Lauren administraría los libros y enseñaría las clases de CrossFit ella misma. Pronto superaron ese espacio, y los Glassman llevaron a su pequeño grupo heterogéneo de policías, luchadores de jiu-jitsu y viajeros de empresas de tecnología a un garaje de camiones de 1,250 pies cuadrados en una carretera remota a tres millas de Soquel. En 2000, varios clientes preguntaron si Glassman podía poner los WOD en línea para poder hacerlo cuando viajaban, por lo que publicó CrossFit.com.

Parece poco probable, desde la perspectiva actual, que un sitio rudimentario con un entrenamiento diario, un enlace diario a otros sitios de fitness y, en ocasiones, una foto de un atleta, pueda generar un seguimiento viral apasionado, pero probablemente no hayas probado un WOD. Para un iniciado escéptico, el compromiso con el WOD parece extraño: podrían ser solo 10 minutos alternando cinco repeticiones de peso muerto con sprints de 100 yardas. Bastante simple, piensas, mientras te imaginas corriendo como un pollo decapitado y levantando pesas. (En los gimnasios convencionales, los entrenamientos de CrossFit atraen miradas). Pero cuando realmente haces ese entrenamiento, a la mitad llegas a la versión bautismal de lo que los primeros CrossFitters llamaban con cariño el momento del lío: el reconocimiento de que hay magia diabólica en este poco convencional combinación. En unos minutos, estás más dolorido que has estado en años. No estás seguro de sobrevivir. Es una descarga de adrenalina. Para cualquiera que esté aburrido con las rutinas de pesas estándar o la elíptica, es adictivo.

Entonces, aunque Glassman mantiene el modelo comercial de CrossFit radicalmente suelto y abierto, protege la marca con mano de hierro.

Uno de los primeros clientes de Glassman describió la experiencia de CrossFit como 'agonía unida a la risa'. A Glassman le gustó eso. Era como si su pandilla cada vez más en forma tuviera un secreto subversivo: combinaciones de ejercicios que parecían extraños e imprudentes y quizás peligrosos para los ignorantes. Cuando Elizer, quien se ofreció como voluntario para construir el sitio web, le preguntó a Glassman si tenía un logo en mente, Glassman pensó en la idea de agonía mezclada con risa, luego pensó en burlarse de todos los entrenadores personales aburridos que alguna vez había soportado. Se le ocurrió un payaso vomitando. Lo llamó tío Pukie.

En todo el país y el mundo, la gente probó los entrenamientos de CrossFit, se enganchó y se lo contó a sus amigos. Cuando CrossFit.com agregó un tablero de comentarios, comenzó a llenarse de personas que publicaban sus tiempos y registros y pedían ayuda. Luego, al pequeño garaje de camiones de Soquel, empezaron a llegar peregrinos.

Pronto, Glassman comenzó a realizar seminarios publicitarios. Por $ 4,500 más pasaje aéreo y alojamiento, él vendría a usted. O, por $ 1,000 por cabeza, la gente podría venir a Soquel. Daría una conferencia sobre todo lo que había concluido sobre el fitness y haría que los participantes hicieran entrenamientos. Mientras tanto, los devotos de CrossFit.com estaban atrayendo seguidores. Robb Wolf, un bioquímico y ex levantador de pesas de Seattle, visitó a los Glassman a principios de 2002. Él y algunos amigos estaban comenzando un pequeño gimnasio, ¿podrían llamarlo CrossFit?

En 2004, Glassman comenzó a impartir sus seminarios con regularidad y formalizó el proceso de afiliación. Los Glassman incorporaron el negocio y contrataron a su primer empleado. En dos años, el número de cajas de CrossFit aumentó de tres a más de 50. CrossFit se estaba convirtiendo en una verdadera empresa.

En diciembre de 2005, The New York Times publicó una historia sobre la incipiente locura del CrossFit. El reportero entrevistó a algunos de los CrossFitters originales y relató sus logros de fitness, que fueron considerables. Pero la parte del artículo que llamó más la atención fue la anécdota inicial: un CrossFitter por primera vez llamado Brian Anderson había experimentado un verdadero momento de confusión: había terminado en la sala de emergencias después de su WOD bautismal. Los repetidos cambios de pesas rusas le habían desgarrado la parte baja de la espalda hasta el punto de que apenas podía pararse. En cuidados intensivos, le dijeron que tenía rabdomiólisis, una afección en la que el tejido muscular se descompone hasta el punto de que comienza a envenenar los riñones. La rabdomiólisis es rara como resultado del atletismo; los ultramaratonistas a veces lo contraen, pero los médicos de urgencias están mucho más acostumbrados a encontrarlo en casos de extremidades aplastadas o quemaduras masivas de tercer grado. Anderson no necesitó diálisis, pero pasó seis días con un goteo intravenoso en cuidados intensivos, seguido de dos meses de fisioterapia para la espalda.

Glassman ya estaba familiarizado con el caso Anderson. En mayo de 2005, el propietario del gimnasio del garaje donde tuvo lugar el incidente escribió al respecto en el CrossFit Journal, la publicación en línea de la compañía. En octubre, Glassman escribió él mismo un artículo, 'CrossFit-Induced Rhabdo', en el que explicó con seriedad las circunstancias de los seis casos relacionados con CrossFit que conocía, describió las formas en que los afiliados podrían reducir la probabilidad de lesiones y anunció que agregaría una discusión sobre rabdomiólisis a sus seminarios de fin de semana y al sitio web.

Pero en el Veces artículo, titulado 'Ponerse en forma, incluso si te mata', Glassman utilizó el tipo de conversación de tipo duro que solía gritar a los CrossFitters durante sus WOD. 'Puede matarte ... Siempre he sido completamente honesto al respecto', dijo. 'Si encuentra la idea de caerse de los anillos y romperse el cuello tan extraña para usted, entonces no lo queremos en nuestras filas'. Acentuando su actitud franca, había encabezado su artículo de la revista de octubre con una caricatura de un nuevo payaso, el tío Rhabdo, que está exhausto ante una máquina de diálisis, con los riñones salpicados en un charco de sangre. The Times también mencionó eso.

Fue en este contexto que Glassman comenzó a intensificar su programa de afiliación. Esto fue un crecimiento sin una red de seguridad: cualquiera que pasara su seminario de dos días podía postularse para abrir una caja, llamarlo CrossFit, y luego apresurarse a pagar a los clientes a través de sentadillas y arrebatos o cualquier WOD loco que soñaran. Para Glassman, él mismo un apasionado libertario, esto era lo correcto: quiere que sus afiliados sean libres de abrir una caja en un garaje o almacén o en cualquier otro lugar, y entrenar como quieran y cobrar lo que quieran. Deberían tener la oportunidad que él tuvo. Detesta a los supuestos expertos que dicen que su certificación o educación los hace mejores que él o su gente. Al final del día, cree, el mercado libre proporcionará todo el control de calidad necesario.

Sin embargo, para el mundo exterior, a medida que la compañía de Glassman se ha disparado de un sitio web de fitness de culto a un concepto de gimnasio preparado para tener más ubicaciones que Curves a finales de 2013, CrossFit puede parecer arriesgado, desquiciado: aquí hay una rutina de fitness que ha enviado a la gente al hospital, supervisado por personas que pueden no haber tenido más de dos días de instrucción. (Aunque todos los entrenadores reales que conocí tenían una experiencia considerable y eran realmente excelentes, asistí al seminario y pasé la prueba en mi cuarto día informando esta historia. No soy, créanme, un experto en fitness). Y todo está dirigido por un hombre que , en un comentario de CrossFit.com de 2006, escribió: 'Tenemos una terapia para las lesiones en CrossFit llamada STFU'. Como en, cierra la boca. Eso es suficiente para hacer que incluso los más devotos laissez faire-ists se pongan un poco, bueno, tío Pukie.

Glassman reina sobre esta horda que crece desenfrenadamente como un cacique tribal. Ahora posee el 100 por ciento de CrossFit y no responde a ninguna junta directiva. El efectivo tiende a correr a través de la empresa. Hasta hace poco, los Glassman ganaban cada uno un salario de 750.000 dólares al año; el presupuesto para viajes y entretenimiento es de decenas de millones de dólares, y Glassman también gasta dinero en lo que él llama 'declaraciones de marca', que incluyen un conjunto de bicicletas suizas de una sola velocidad de $ 15,000 y un Camaro convertible 2011 totalmente personalizado de $ 350,000 y 1,500 caballos de fuerza. . (Antes de nuestra visita a El Borracho, lo seguí a una reunión para ver otra 'declaración de marca': equipaje personalizado para su equipo senior, adornado con el tío Pukie).

También hace un esfuerzo concertado para evitar nuevas fuentes de ingresos. (Consulte 'CrossFit no quiere su dinero'). CrossFit obtiene la mayor parte de su dinero de los seminarios de capacitación: cada fin de semana, certifica a cientos de personas como entrenadores, a $ 1,000 cada uno. También recauda las tarifas de registro para los CrossFit Games, las regalías de Reebok por la ropa CrossFit y las tarifas anuales de afiliación. Las tarifas de afiliación, que alcanzan un máximo de $ 3,000 al año, están fijadas a sus tarifas originales. Joshua Newman, quien dirige una caja grande y exitosa llamada CrossFit NYC, me dijo que paga solo $ 500 al año.

Para Glassman, esta es una elección filosófica. Vender equipos de la marca CrossFit, suplementos nutricionales o cualquier otra cosa invadiría la libertad de los propietarios de sus cajas. 'Son sus propias tribus', dice. 'No voy a entrar en espacios que no son los nuestros'.

kari lago zorro 10 años

Como resultado, los ingresos de su compañía (que se duplicarán este año, a $ 100 millones) son impulsados ​​casi por completo por la proliferación desenfrenada de CrossFit. Mientras tanto, un ecosistema floreciente de otras empresas se ha levantado para atender a estos feudos en cuclillas y empujones. Hay varias empresas de indumentaria; empresas de alimentos y bebidas (los CrossFitters serios a menudo se toman en serio la Paleo Dieta); empresas que atienden específicamente a los propietarios de cajas, con aplicaciones para iPad que rastrean los entrenamientos y administran las listas de miembros; consultores comerciales que muestran a los propietarios de cajas cómo aumentar sus ingresos. Una empresa de diseño web se especializa en sitios de cajas CrossFit. Incluso hay dos revistas impresas, The Box y WOD Talk.

Glassman está orgulloso de su papel en todo esto, pero el sistema lo pone a él y a CrossFit en un riesgo muy real. A medida que el mundo de CrossFit crece, a medida que entran más empresas y se benefician, y su participación en el mismo se hace más pequeña, el mayor éxito de CrossFit - obtener la aceptación generalizada como ejercicio y deporte - podría volverlo genérico, como el béisbol o el esquí. 'Uno de nuestros mayores temores es convertirnos en escaleras mecánicas', dice Dale Saran, consejero general de CrossFit, refiriéndose a lo que alguna vez fue una marca registrada de Otis Elevator. Entonces, aunque Glassman mantiene el modelo comercial de CrossFit radicalmente suelto y abierto, protege la marca con mano de hierro.

Glassman siempre ha sido un luchador, un tipo de tipo nosotros contra ellos, y a medida que su empresa ha crecido, también lo ha hecho su arsenal: CrossFit ahora tiene siete abogados en su personal y en un momento dado está contratando de 12 a 20 firmas legales externas para perseguir casos de infracción de marcas. CrossFit tiene una base de datos de más de 5,000 posibles infracciones y está litigando una docena de demandas en los EE. UU. Y varias más a nivel internacional.

Este esfuerzo legal tradicional se combina con una agresiva operación de redes sociales dirigida por dos hombres, Russ Greene y Russell Berger. En la sede de CrossFit en Santa Cruz, se les conoce como los rusos. Los rusos asisten a los esfuerzos de las redes sociales corporativas convencionales de la compañía (ejecutando el identificador de Twitter, promocionando noticias de la compañía en la página de Facebook de CrossFit) al mismo tiempo que monitorean de cerca lo que ellos llaman mundo de imbéciles de Internet ': quejosos crónicos, trolls, editores de páginas de Wikipedia, blogueros cínicos, incluso el Colegio Estadounidense de Medicina Deportiva, que los rusos y Glassman creen que está a favor de CrossFit. Cuando los rusos sienten que alguno de estos partidos se pasa de la raya, su enfoque es simple: los destruyen. (Consulte 'Redes sociales, estilo CrossFit').

Después de que la comunidad de fitness en Internet comenzara a hablar sobre un estudio de la Universidad Estatal de Ohio que describía tasas de lesiones relativamente altas entre los CrossFitters, los rusos se movilizaron. Hicieron que el padre de Glassman, Jeffrey Glassman (ahora 'científico jefe' de CrossFit), escribiera una refutación integral al estudio para el sitio web de CrossFit. Berger llamó a todos y cada uno de los sujetos de investigación que habían sido reportados como heridos, para concluir que ninguno realmente resultó herido, y luego agregó una serie de preguntas y respuestas tartamudeando con uno de los autores del artículo, el profesor de kinesiología Steven Devor. Aquí está el truco: el tema real del estudio fueron las grandes mejoras en el estado físico que los investigadores encontraron en los atletas de CrossFit. Aparte de un puñado de frases, todo fue positivo.

Sin embargo, fue en el propio caso de divorcio de Glassman que el arsenal de defensa CrossFit lanzó todo su poder de fuego. El matrimonio de Lauren y Greg se derrumbó en 2009. Lauren quedó embarazada de gemelos y ya no pudo viajar a los seminarios. Greg, envuelto en CrossFit, se volvió cada vez más distante. Los rumores de infidelidad se arremolinaron. Pronto los dos vivieron en casas separadas. En marzo de 2010, Lauren solicitó oficialmente el divorcio. Pero el caso no llegó a un punto crítico hasta julio de 2012, cuando Lauren presentó una moción para vender su participación del 50 por ciento en la empresa a Anthos Capital, una empresa de capital de riesgo con sede en Menlo Park, California, por 20 millones de dólares. Glassman, y en poco tiempo CrossFit, llegaron al techo.

En la corte, Greg se movió para bloquear la venta. Lauren presentó un caso sólido. El plan de pago de cinco años y 17,5 millones de dólares que estaba ofreciendo era demasiado arriesgado, dijo. En documentos presentados en la corte, mostró cuánto gastó la compañía en lo que le parecían gastos frívolos, incluido un contrato de arrendamiento de $ 11,000 al mes en una casa en San Diego y un avión de cuatro plazas de $ 763,000. El trato con Anthos fue en efectivo, y todavía dice que cree sinceramente que Anthos tenía en mente los mejores intereses de CrossFit. En un momento, según los documentos judiciales, Anthos propuso que los afiliados obtuvieran un 1 por ciento de capital para emitir un voto decisivo donde Anthos y Glassman no estaban de acuerdo.

Fuera de la corte, Glassman lanzó la Tercera Guerra Mundial contra su esposa y Anthos Capital. Glassman se centró en un punto: Anthos mataría el espíritu de CrossFit, transformándolo en una franquicia tan reglamentada y conservadora como McDonald's. Berger escribió un grito de guerra que se publicó originalmente en una página interna de CrossFit en Facebook y luego se amplió: 'Si Anthos obtiene la propiedad y obliga a Greg a salir, los afiliados pueden decirle a Anthos que se vaya y que todos se desafilien en masa ... Si cada uno de ustedes puede lograr que 5 personas se preocupen por esto lo suficiente como para escribir a Anthos un correo electrónico de 'f-- you', obtendrán la imagen muy rápidamente. 'Los empleados llamaron a los afiliados las 24 horas del día para preguntarles si tenían preguntas y educarlos sobre las verdaderas intenciones de Anthos tal como los vio CrossFit. Cuando el socio de Anthos, Bryan Kelly, se ofreció a responder preguntas de afiliados en la página de Facebook de Lauren, los rusos lo atacaron con preguntas directas.

'Siempre ha tenido esta tendencia hacia la bondad increíble', dice un antiguo afiliado, 'pero también tiene esta intensidad y crueldad de serpiente de cascabel'.

Brian Mulvaney, asesor de Glassman, hizo su parte. Le envió a Kelly un mensaje de texto: 'Bryan, entiendo que estás' en esto para la pelea '. Este es mi aviso para ti de que haré mi mayor propósito para ver que pierdes. Pierde el trato, pierde tu trabajo, pierde tu reputación. Ah, olvidé algo. Pierde tu dignidad.

Ese otoño, el juez adoptó una línea dura con Greg, dándole una fecha límite en noviembre para presentar una contraoferta en efectivo. Glassman logró una financiación de último momento, en forma de un préstamo de 16 millones de dólares a lo que él describió como 'tasas de tarjetas de crédito'. Tiene cinco años para pagarlo.

A medida que CrossFit se hace más grande y más grande, Glassman ya no es el perdedor. Empleados y cajas de renombre han sido descartados después de chocar con Glassman o de expresar desacuerdos con el enfoque de CrossFit en cuanto a acondicionamiento físico o nutrición, o, en particular, criticar a otros CrossFitters cercanos a Glassman. En 2009, Robb Wolf, uno de los primeros afiliados, se exilió. 'Tienes que inclinarte y no dejar que tu estrella brille demasiado', dice Wolf. `` Siempre ha tenido esta tendencia hacia la bondad increíble, pero también tiene esta intensidad y crueldad de serpiente de cascabel ''.

La agresión de la sede de CrossFit puede ser suficiente para despertar el interés en el WOD, casi. En abril de 2012, dos ávidos CrossFitters, Jason y Shannon Janke, abrieron PR Cave, una tienda de artículos deportivos en Yorba Linda, California, diseñada para atender a los aficionados al box en todo el condado de Orange. En noviembre, agregaron un letrero, 'Dónde comprar CrossFitters', e imprimieron el eslogan en las botellas mezcladoras para batidos de proteínas. El 16 de enero, recibieron un cese y desistimiento de CrossFit, objetando el uso de CrossFitter. Un mes después, CrossFit presentó una demanda.

'Llegamos a un acuerdo, porque no quiero gastar entre 50 y 75 de los grandes en ser demandado', dice Jason Janke. Cubrí el letrero. Saran, el asesor general de CrossFit, dice que todo es parte de la lucha contra 'el camino hacia la generalización'. Si la gente puede vender 'equipos de CrossFit' de la forma en que venden 'equipos de béisbol', dice Saran, entonces se convierte en crossfit. Pronto cualquiera podrá entrenar en crossfit o promover un torneo de crossfit, eliminando efectivamente el valor de ser un afiliado oficial, o ser CrossFit, para el caso.

Eso es mucha tensión: hacer todo lo posible para hacer del CrossFit un deporte convencional mientras golpea legal o digitalmente a cualquiera que se refiera al nombre CrossFit para atender a sus atletas o fanáticos. Glassman siempre ha prosperado al hacer lo contrario de lo que cualquiera haya imaginado que era sensato o posible. Pero ahora las propias intenciones de Glassman, de hacer lo que quiere y dejar que los demás hagan lo que quieran, se enfrentan cada día más. En CrossFit, Glassman está planteando dos grandes ideas rivales a la vez: CrossFit es un entrenamiento de código abierto para que todos disfruten; CrossFit es una marca registrada protegida tan brutalmente como una chaqueta Hells Angels. Si viene con estrépito, será doloroso verlo como el infierno. ¿Pero si tiene éxito? No será la primera vez que un CrossFitter sorprende a la gente con la cantidad de peso que puso sobre su cabeza. Puedes apostar que Glassman intentará tener otro representante.